Probablemente (la razón)

Probablemente..

El autobús inicie su recorrido muy temprano.

y yo seguramente esté durmiendo, en el asiento 26 del lado de la ventana, cargando una gran culpa por haber comprado ese boleto de autobús.

Escuchando golpeteos de mi sien contra el cristal de la ventana, ahuyentando las miradas de los demás pasajeros con una actitud insoportable.

Como un cerdo cuando chilla cuando lo suben a la carreta para llevarlo al matadero.

Quizás oprima el botón "ON", y la primera canción que salga me recuerde lo que estoy dejando atrás, como una especie de profecía lírica que escuche muchas veces hasta que las palabras cantadas en mi oído pierdan el sentido.

Quizás pueda levantar la cabeza, despertar y mirar al horizonte, e imaginarme en medio de una jauría de lobos hambrientos desgarrarme las tripas, y yo desgarrándoles las tripas a ellos.

Me daría cuenta de que en verdad tengo sangre en las manos.

Primera parada, primera caseta de peaje. me urgiría bajarme a lavar mis manos.

De regreso al autobús compraría galletas de maíz, para aventar cachitos por la ventana y así recordar el camino de regreso.

aunque no habrá vuelta atrás.

voy dispuesto a olvidar.

Supongo que también sonaría mi teléfono celular. obviamente sería llamada equivocada. Siempre equivocada.

No sería un viaje circular.

Sería mas parecido a un viaje "hilacha"

una hilacha que se va y se va y se va, esperando que el papalote vuele muy alto, y por alguna razón mágica se rompa y se vuele lejos.

Quizás hasta la luna.

quizás.

......

Me duelen los ojos de tanto dormir. El despertador suena.

son las 4 de la madrugada.

Te digo que ya debo tomar mi autobús, que tengo que irme ya.

y tu me respondes: no te preocupes, yo te llevo.

(maldita sea, el ADO o tú)

supongo que, a final de cuentas, tendrás que ser tú

probablemente. Muy probablemente.